雷颐《历史的裂缝》

靖博 阅读:1112 2018-07-16 14:37:49 评论:0

第一次读雷颐的书,很受震动。这本书全名是《历史的裂缝:近代中国与幽暗人性》。

书中的一篇文章,泪为谁流:海涅的一次心灵震荡,读来格外感动。也许身在海外的同胞更加感同身受。我虽未在国外生活过,却完全懂得海涅所流的那些眼泪。

海涅流亡后,一天天色已近黄昏,他在法国西北一座小城的海滨大路上,看到许多农家的大车缓缓挪动,车上坐着妇幼老人,男人在下面跟车慢慢地走着。突然,他象受到电击一般:这些人在说德语!“就在这时候我感到一阵急剧的痉挛,这种感觉是我一生中从来不曾有过的。全身的血液突然升向心室,冲击着肋骨,象是血液要从胸膛里冲出来,象是血液不得不赶快冲出来。呼吸抑止在我的喉头。不错,我所遇到的就是祖国本身。”(海涅:《论“爱祖国”》,中译本,《外国散文名篇选读》,作家出版社1988年版,第210页)听到久违的母语,见到这么多同胞, 多愁善感的人不禁潸然泪下,急忙走过去与他们用德语--自己的母语--交谈,此时此刻他感到这些金发碧眼的男男女女、老老少少就是德国、就是祖国本身。他曾深责德国人的平庸,为之气恼,此时,在异国他乡遇到自己的同胞,“却使我痛心地感动了”,现在“流落国外,尝尽艰苦,看到祖国处于困苦的境地,所有这一类记忆全从我的心灵中消失了。连它的缺点都突然使我感到可敬可爱。我甚至对它那浅薄偏窄的政见表示和解。我跟它握手,跟每一个移居人握手,好象我是在和祖国本身握手,表示重新言归于好。”(摘自海涅《论爱祖国》)


这是一种“痛心的感动”,这句话写得太精确了!

这次短暂的相遇,在海涅心灵深处却引起了理智与情感矛盾的强烈冲突,激起长久的剧烈震荡。祖国的土地、村庄、河流、树林、宫殿、犁与剑、血与火、勤劳淳朴的人民、专制腐朽的统治者、故国家园之思、对统治者的憎恨愤怒……以往许许多多的是是非非、种种爱恨情仇,一齐涌上心头,互相激荡,久久不能平息,他甚至象突得重病般虚弱不堪、丧魂失魄。他坦承,纵是笔能生花的诗人,这种矛盾、复杂的心情也“不是笔墨所能形容的”。(第212 页)但理智使他终不愿承认那突然袭来、急叩心扉的情感是“爱国主义”。他这样写道:“说实在话,这并不是一种突如其来的爱国主义所起的作用。我感到那是一种更高贵、更善良的东西。”因为“长久以来,凡是带有爱国主义字样的一切东西都使我感到厌恶。那些讨厌的蠢才,出于爱国主义而卖命地工作着。他们穿着合身的工装,当真地分成师傅、伙计和学徒的等级,行施着同业的礼节,并且就这样在国内进行‘争斗’。是的,我看到这副化了装的嘴脸时,的确有些气恼。”(第212、213页)他抨击所谓德国的爱国主义是粗野、狭隘的,这种爱国主义仇视文明、进步和人道主义。与此相反,“法国的爱国主义也在于热爱自己的家邦,而法国也同时是个文明之邦,是个人道的、进步之邦。上面提到的德国的爱国主义却相反地在于仇恨法国人,仇恨文明和自由。我不是个爱国者,因为我赞扬了法国,对吗?”(第213 页)此时距拿破伦的法国入侵德国还不到三十年,历史的创伤远未痊愈,海涅逃往自己祖国不久前的敌国、并且公开赞扬敌国的制度和文化,不怕犯众怒、甘冒被斥为“卖国贼”的风险,的确需要非凡的识见与勇气。因为他坚信人道、进步、文明和自由是比所谓“爱国主义”“更高贵、更善良”的东西。(摘自海涅《论爱祖国》)

海涅说:“爱自由是一种监狱花,只有在监狱里才会感到自由的可贵。因此,只有到了德国边境,才会产生对德意志祖国的热爱,特别是在国外看到德国的不幸时才感到。 ”

然而,读到海涅对“爱国”痛苦的思考,我心上立刻便涌上了一阵一样的痛。不由想起一句在微信上被删贴了无数次的那段话:我的祖国不只70岁,也不只107岁,她已经两千多岁了......

我们的爱,又有几人会懂得呢?

参考阅读

雷颐新浪博客:http://blog.sina.com.cn/s/blog_3e51858301000czi.html

【请先登陆社交账号再留言,顺序错误会导致留言丢失。】
发表评论