吾读书话(11) 杨奎松《“鬼子”来了:现代中国之惑》

靖博 阅读:782 2019-07-08 14:53:04 评论:0

杨奎松《“鬼子”来了:现代中国之惑》

吾读网阅读推荐指数:★★★★

这是历史学家杨奎松教授的第一本专栏结集,读完我深感中国当代还是有学者的。他们在这个乱世保留了知识分子几已绝迹的良知和独立精神。

序言从姜文的那部电影谈起。

姜文的《鬼子来了》似乎至今仍是禁片,原因大概是影片主题与官方抗日宣传基调严重不符——片中刻画了一群“事不关己高高挂起”的中国农民与日本占领军之间的故事。中国农民身上自私、狭隘、漠然的特点在马大三身上表现得最突出。我是看了这部电影才知道其实日占时期中国老百姓管日本人根本不是叫“太君”的,而是叫“先生(せんせい)”,这是日语中对老师的称呼,也是地位低的人对地位高的人的尊称。贾樟柯的书中也提到过这一点。不知为何从未有人详细讲解过这个称呼为什么在其他影视作品中统统变成了“太君”。

作者从马大三对日本人的态度谈到了国家概念在中国人心中建构的历史。心中只有自己和自己的小家而从无国家概念的,岂止是马大三这样的中原农民?即便如梁启超这样的文化巨人心中也经历了国家从无到有的概念构建过程。中国,作为国家的名字,何时才被中国人理解并接受?这个“正名”的问题值得深入探讨。

全书目录

不知有国?

种族平等?

此“启蒙”非彼启蒙

恢复中华?

以日为师

飘不久的黄龙旗

与外国委蛇

“你一国,我一国”

爱人还是爱国?

爱乡还是爱国?

“国民国家”的流失

“恶国家甚于无国家”

四海同胞主义

工人无祖国?

华人与不得入内?

立国的资格

祁老太爷的无奈

抗战建国

师傅领进门

这个世界谁“化”谁?

我们是谁?

幸福终点站?


在连连战败后的晚清,梁启超最早发现了中国人一盘散沙的心理根源在于人民“心中无国”,心中无国的根源又在于中国人“不知国家为何物”,就是说,国家这个现代政治学术语从未在中国人的心中存在过。所以才会出现八国联军攻打天津、北京之战中,充当英军主力先锋部队的不是英国人,而是数百名中国士兵组成的“华勇营”。京津两地百姓也有许多人自发帮助英军运送物资,或围观八国联军攻城的战斗、替联军捉拿义和团,还有给联军送锦旗表达感谢的……


以上乱相是官方教材和文宣作品中坚决回避的。国人的“不知有国”到了后来又岂止是“不知”,简直是清朝版的“带路党”雏形了。因不满当权者,又因只要自身利益得以安全,管你是满洲人还是洋大人,谁给我实惠我就站在谁一边。

不少学者都提到过在英法联军火烧圆明园后,当地中国百姓在园中盗走的物品不亚于英法军士毁掉和带走的东西……当朝廷只是少数人的朝廷,百姓就觉得江山与己无关。社稷是皇帝老儿的,换个皇帝又能怎样?免税负徭役吗?天下大赦吗?开仓放粮吗?If no, why the fuck do I care? 用一句现代HR培训用语:WIFM -- what’s in it for me?

心中无国就会产生无政府主义吗?还真不一定?所谓的无政府主义恰是建立在国家概念清晰的基础上才能产生的一种极左思潮。我曾经试着跟人这样解释意识形态上的“左“和”右“which a lot of people don’t really know even though they like to label others as Left or Right.

简单一句话整理:

左到极端就是无政府主义,消灭国界,天下一家。你我都熟悉的那个主义。

右到极致就是闭关锁国,拒绝外界的一切,唯我独尊,极端民族主义。

而西方政治学中所谓的left和right跟共产国家所谓的左和右的内涵又是不太一样的,例如后者往往把激进的行为标榜为“革命“(实则为左),温和谨慎的态度定性为”右“(污名为反革命),这个标准其实已经背离了国际政治学左和右的本意了。可惜这个话题不能多说。

我在读“种族平等“这一章时感触最多,联想到印度的种姓制度。很多国人对印度的这个东西持蔑视和批判的态度,但几乎没有人想过这种由雅利安人强加给印度人的人种分级制度并不比蒙古人元朝时期把全国人分为蒙古、色目、汉人和南人高明多少或卑微多少。元朝的“四等人制”,so to speak, 和印度的种姓制度的主要区别只怕并不在于分级的逻辑,而在于二者之后的命运。蒙古人被朱重八赶出中国后,汉人王朝光复华夏,于是昔日的南人、汉人翻身做了主人,四等人制消亡。而印度的种姓制度却被雅利安人之后的英国人全盘接纳,继续用来统治印度众多种族和部落。想想看,假如历史上没有明朝这一出戏,而是蒙古人直接被满族人打败,元朝直接被清朝接盘,汉人的身份会怎样呢?我不信通古斯人会比蒙古人对汉人更友好,更不信汉人的“类种姓”身份会有所改变。

所以,我从不在意那些嘲笑、蔑视印度的国人的观点。不喜欢印度人很正常,我也不喜欢。但因为自己的经济比印度发达就彻底否定印度的一切,只能算幼稚的社会达尔文主义者。而沙文主义总是随着一个民族、国家的发展从无到有进而不断膨胀的,当年的日本、德国,无不如此。昔日宣扬雅利安人最优以及“大东亚共荣”的日本优越论,应该作为明日之强国防范大国沙文主义的警钟。

边读边瞎想,一本书很快读过去,但思考再也停不下来。一本好书,推荐阅读

【请先登陆社交账号再留言,顺序错误会导致留言丢失。】
发表评论
在线课程
Courera - Earn your Degree Online
站内搜索